制圖：王龍龍（圖片由AI輔助生成）

在四川省都江堰市王全英的家中，針線、剪刀、未用完的布料和一個尚未完成的蒲團，仍被家人妥善保存。這個蒲團停在了最后幾道針腳前……

王全英，1921年出生，上個月去世前是全國最后一位健在的長征女紅軍。從80多歲學做蒲團起，她先后制作了600余個。老人離開后，這個未完成的蒲團仍靜靜留在原處，也承載著家人對她和那段長征歲月的記憶。

王全英原名“桂香”，她為何后來改名“全英”？近日，清華大學“川蜀綠行”赴四川成都調研實踐支隊參加“青春華章·長征路上山河新”大學生思政實踐活動，來到王全英生前居所，聽家人講述王全英的故事，觀看留存下來的舊物，探尋王全英名字的由來。

清華大學“川蜀綠行”赴四川成都調研實踐支隊成員與王全英女兒一家合照。杜雅琳供圖

14歲，王全英跟著紅軍走

據大女兒劉桂華回憶，王全英一歲多失去父母，5歲起便輾轉寄居別人家，放馬、推磨、割草、下地，早早嘗盡生活艱辛。14歲那年，紅軍來到當地，不了解情況的村民紛紛躲避，年幼的她被派出去取糧。

面對眼前的隊伍，王全英有些害怕。一位女紅軍安慰她：“別怕，我們是為窮人打仗的，是為窮人服務的。”這份真誠打動了從小歷經坎坷的王全英，她由此決定跟著紅軍走。

進入紅軍隊伍后，王全英憑著對山中草藥的熟悉，承擔起衛生和后勤工作。她不識字，卻識得不少草藥。平日里，王全英肩負起采藥、熬藥、護理傷員的工作，也隨隊帶路、尋找糧食。

多年以后，具體照料過哪些傷員，她已記不清，但她始終記得，能夠跟著紅軍走，再苦再累也是幸福的。

這段隨軍經歷在1936年發生轉折。部隊轉戰途中遭遇敵情，王全英與大部隊失散。為了尋找隊伍，她一路翻越雪山、靠野菜充饑，嚴寒中左腳一根腳趾被凍掉。即使到了晚年，她仍會時常念起那句“蛇皮梁子九大彎，空卡梁子栽望桿”。這句話里，留著她對那段雪山險路的深刻記憶。

王全英（右）與劉桂華。金冠希供圖

從“桂香”到“全英”

后來，王全英在四川成家。成家后，生活并未輕松下來。她長期務農，上山砍柴、燒炭，回家還要種地、照顧孩子。王全英的丈夫常年在基層供銷社工作，難得回家，家庭的重擔大多落在她肩上。

女兒記憶中的母親總在勞動，也總是樂觀：“她從來不叫苦，也不叫累，好像沒有什么事情能難倒她。”閑暇時，王全英仍會憑借熟悉的草藥知識幫助周圍鄉鄰。

王全英自己沒有讀過書，卻格外重視女兒的學習。女兒年幼時，山上到學校路途遙遠，她便托人把孩子安頓在學校附近，定期送去糧食和蔬菜。

雖然那時生活困難，不少學生離開學校，王全英仍省吃儉用，堅持讓女兒繼續讀書。她常叮囑：“你好好讀書，將來才能為國家做點事。”

后來，劉桂華被保送至中央民族學院（現中央民族大學），她說，這離不開母親的支持。

1984年，王全英的紅軍身份得到確認。女兒劉桂華回憶，母親最惦記的仍是昔日戰友，此后常與當地老紅軍聯系、相聚。

在一次家人閑聊中，王全英講起改名的原因：長輩為她取名“桂香”，是希望她能像桂花一樣芬芳，過上美好生活。后來，她想到那些一同參加紅軍、沒能看到后來日子的戰友，便將名字改為“全英”。

在她心里，戰友們都是英雄，她想把他們帶進自己的名字里，讓他們和自己一同見證國家的發展。

王全英在世時展示自己制作的蒲團。劉桂華供圖

600余個蒲團里的牽掛

孩子們長大后，王全英仍閑不下來。80多歲時，她開始向別人學習制作蒲團，從最初的生疏，到后來一針一線日漸熟練。經家人統計，她前后共制作蒲團600余個，大多送給了親友和身邊的人。

她希望收到蒲團的人多做好事、做有意義的事。直到去世前不久，她仍在縫制，累了便歇一會兒，醒來又拿起針線。

2026年7月22日0時30分，王全英在醫院安詳辭世，享年105歲。

如今，家人正整理王全英留下的紅軍服裝、紀念章、書信和生活舊物，希望未來能讓更多人了解她的故事。

“奶奶最后的這個蒲團沒有做完送人，反倒是給我們留了個念想，我們都希望把她勤儉樸素、與人為善的生活態度一直傳下去。”王全英的孫女王俊莉說，“我們希望大家記住的，不僅是王全英的故事，還有許許多多像她一樣為革命事業默默奉獻的普通人。”

針線、布料和最后一個未完成的蒲團仍留在原處，而那些沒能看到后來生活的戰友，已被她寫進“全英”這個名字，也被帶進了后人的記憶。

彭韻翰 付恩賢 王鏑翔 中青報·中青網記者 王龍龍 姜寧 來源：中國青年報

2026年08月22日 04版